它飘荡的尘腾空汇拢成球,球体表层浮现的图案有些像地球大陆但又不太一样,我认出了那更加紧密单一的板块形状:那是千百万年前的古大陆,是地球板块大规模飘逸之前的古地球,哺乳动物尚未占领陆地,海洋还是藻类的天下。
这是它的记忆吗?在人类出现之前?流动者以前来过地球。
“多年以前,我在地球见到的是蓝藻。时间流走,蓝藻至今仍然尚未拥有离开星球的技术与智慧。人类已经有技术了,但想要离开地球的人屈指可数,你的妻子是其中之一。”
在贝壳飘远之前?距离稍有些不够,我试图伸手去抓住它?这时黑烟又重新包住了贝壳,比之前的更浓厚,黑色完全盖住了它包裹的物体。
“但她终究没有踏上远行的交通工具,因为有些技术之外的东西将她禁锢住了。”流动者的声调没有变化,我却感受到了压迫,“她的记忆告诉她,有比飞向深空更重要的东西:与你在一起的生活。实为可惜。”
“所以你就杀了她?!”我不可置信,它以为它是什么,就能仅仅以自己的喜恶决定另一个物种个体的生死?
“地球人林叶茂,你不明白。个体的生死相对物种的发展、文明的演化而言不值一提。”它的烟雾从四周向我聚拢,粗粝的苦痛与悔恨灌进我的感官,我好像看见流动者的同类在群星之间流动,一时间咽下无数文明尺度的生老病死,那些念旧的物种最后大多数都衰落于星球资源枯竭前来不及离开,或以争夺为目的的短距离战争。幻觉的体验转瞬即逝,流动者幽灵般的声音飘荡在我颅骨上方。“如果对过去的怀念与记忆会阻碍发展,那么记忆就应该被及时丢弃。”