她走路时大抵都很紧张,身子晃来晃去的,脑袋往前伸,这种体态难得有什么变化。有时她眼里会突然亮起一种不加掩饰的狂喜,让他看了害怕。可是她天性比较胆小。如果是要爬过篱笆围着的阶梯,她就会怕得慌了神,紧紧抓住他的手掌不放。要哄她从根本不高的地方跳下来也几乎是不可能。她会瞪大双眼,露出一副胆战心惊、楚楚可怜的样子。
“不要!”她叫道,因为害怕而勉强地笑着,“我不要跳!”
“你必须跳!”有一次他一边喊,一边直接推了一把,跟她一起从篱笆上跳了下来。她发出“啊”的一声大叫,声音凄厉,仿佛疼得要失去知觉似的,把他吓得不知所措。其实她的脚已经安然着地,这让她之后再做类似的事情时有了更多的勇气。
她对自己的际遇十分不满。
“可你不愿意待在家里吗?”保罗问她道,心里很惊讶。
“谁会愿意?”她答道,低沉的声音有些激动,“这算什么事儿?我辛辛苦苦清理了一整天,结果那几个小子用不了五分钟就让我前功尽弃。我不要这样待在家里。”
“那你想干什么呢?”
“我想有点作为,想跟别人一样能有个机会。凭什么我就一定要待在家里,这也不让,那也不让,就因为我是个女孩儿吗?谁给过我任何机会?”
“你要什么样的机会?”
“我要懂点什么,能学点儿东西,做点儿事儿。现在这样子太不公平,就因为我是女的。”