教区大厅在一座很大的房子里,地上铺着抛光的地板。裸露的灯泡被换成了应景的红色,在舞厅上空一字排开,宛如巨型红莓。大厅里装饰着手工制作的长青环,铁梁架上挂满了彩纸条。一颗槲寄生球悬挂在舞厅中心,年轻人都像见到毒药一样对它敬而远之。桌子被挪到墙边排开,上面铺着纸桌布,还装饰着常春藤的枝条。大厅另一端有个临时搭建的舞台,同样装饰着长青环,还有一棵挂满装饰的小圣诞树,此时DJ正在旁边播放舞曲。他身后的乐队已经在准备器材了,他们动作缓慢,仔细地给吉他调音,架起大小乐鼓,努力装出满不在乎的样子。乐队成员穿着西装和颜色深浅不一的衬衫,主唱脖子上的项链就像一个巨大的金色太阳。
大厅里已经挤满了人,但只有寥寥数人站在舞台附近。一些人在周围徘徊,仿佛尚未决定自己要在哪里跳舞。还有一些人只是站在一边,旁观一切。大部分人都三五成群地聚在大厅边缘——比如身上夹克貌似借来之物的农场青年,还有穿着全套晚礼服、打着领结的年轻人。一群群姑娘围在桌边,不断向熟人打招呼,或是端起酒杯。当她们用腿支撑着身体,或者放声大笑时,动作都会格外夸张,同时不忘往旁边瞥上一眼,看有什么人正在关注。莫琳认出了一个头发油腻的男生,她在母亲朋友的派对上见过他。她记得那个男生叫霍华德。如果他不叫这个名字,那就太不应该了。在那个男生发现她之前,莫琳就转开了目光。槲寄生球正下方空无一人,只有地板反射着灯光,宛如一坛静水。